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वे
तीन युवा �प �क �सट� �ेन म� सुबह-सुबह छह बजे मेरे बाद चढ़े थे. रेल
के इस सबसे पीछेवाले, सुनसान पड़े �ड�बे क� मानो �क� �ई सांस�
एकाएक चल पड़ी ह�... तज़े �वर म� बातचीत, छेड़छाड़ करते �ए
तीन� सामान �वयं लादे, �वदेशी पय�टक� क� नक़ल म� ये पय�टक
साफ़-साफ़ देसी नज़र आ रहे थे. बात-बात म�... फ़�कन... फ़कअप...
फ़कऑल...! मुझे ब�त नागवार गुज़र रहा था.

आते ही ध�म से उ�ह�ने सारा सामान सामने क� सीट पर पटक �दया
था. एक खु�लम-खु�ला-सी, म�यवग�य मगर आधु�नक �़क�म क�
लापरवाही उनक� हर बात से झलक रही थी, चाहे वह बातचीत का
लहजा, सामान फ�कने का ढंग, चाल-ढाल या �क बाल ह�, च�पल� ह�,
चाहे �बना मोजे वाले जूते ह� या... फ़ेडेड जी�स हो. वे जो कर रहे थे
उनक� नज़र म� फ़ैशन था, आधु�नकता थी. इस आधु�नकता म� उनका
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म�यवग�य अभाव कुछ ढंक रहा था तो कुछ उघड़ रहा था.

�प �क �सट� �द�ली के सरायरो�ह�ला �टेशन से सीधे छह बजे चलती
है और दोपहर तीन बजे जयपुर प� ंचती है, सो सुबह साढ़े पांच बजे
ही मुझे मेरा बेटा �ेन म� �बठाकर, सामान�व��त कर, एक कप
ए�ेसो कॉफ़� सामने के �टाल से लाकर मुझे पकड़ाकर चला गया
था.

पहले से बैठा... ब��क ख़ाली बैठा भारतीय या�ी... उस पर म�हला
या�ी... और �फर मेरे जैसा क�पनाशील या�ी, हर नए चढ़नेवाले
या�ी क� वेशभूषा, श�ल, बातचीत के लहजे, नाम� के चलन के
अनुसार उसका �देश-प�रवेश भांपने का �यास करता ह.ै यक़�न
मा�नए, बस वैसा ही कुछ म� भी कर रही थी. अजीब �क़�म का शौक़
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है ना...? �सर� के मामले म� नाक घसुाने का �नतांत भारतीय शौक़!

�न��त �प से तीन� गोआ के �नवासी लग रहे थे, केवल श�लो-सूरत
से ही म�ने यह �न�य नह� �कया था... �य��क लड़क� ने जो ट�-शट�
पहनी थी उस पर सामने ही �लखा था-माय गोआ, द हैवन ऑन द
अथ�. गले म� काले धागे म� चांद� का बड़ा-सा �ॉस लटका �आथा.
यही नह� वे कभी अ�ेंज़ी म�और कभी क�कणी भाषा म� बात कर रहे
थे. �गटार, कैमरा, वॉकमैन के अलावा तीन पुराने-से बैग, ढेर सारे
�च�स और को� �� �क क� बॉट�स और कुछ प��काएं लेकर वे तीन�
चढ़े थे... और अब वे मेरे एकदम सामने वाली सीट� पर अ�त��त-
से जम गए. एक लड़क� तो थी ही, बाक़� दो लड़के थे. एक छोटा,
एक बड़ा.
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तीन� उ�र भारत के टू�र�ट मैप पर सर से सर जोड़कर नज़र गड़ाकर
कुछ काय��म बना रहे थे... क�कणी म�. लापरवाही से उनका कैमरा
सीट के कोने म� रखा था, म� मन ही मन कुनमुनाई-लगता है इ�ह � उ�र
भारत... ख़ासतौर पर �द�ली के जेबकतर�-उठाईगीर� का कोई
अनुभव ही नह� है या कभी कुछ सुना भी नह�. म�ने सोचा आगाह
क�ं... पर मेरी तरफ़ डाली गई उनक� उदासीन ��� अब तक मुझे
�चढ़ा गई थी, सो म�ने सोचा, हहं मुझे ही �या पड़ी है!

मैप देखने के बाद तीन� अपनी-अपनी जगह पर �खसक गए. बैग
ऊपरवाली बथ� पर लापरवाही से फ�क �दए गए थे. �गटार बड़े वाले
लड़के ने अपने पास गोद म� ब�त �यार-से रख �लया, जैसे कोई
पालतू जानवर हो. वॉकमैन छोटे ने कान पर लगा �लया, खाने-पीने
का सामान लड़क� ने अपने पास के बैग म� डाल �लया था.

लड़क� सांवली होने के बावजूद आकष�क थी. दर�याने क़द क�,
पतली और �यारी-सी. हां, बाल बेढंगे-से थे... घुघंराले काले बाल� म�,
क�ई और सुनहरे रंग क� कई लट� रंगा रखी थ�. ऐसा लग रहा था
�क सफ़ेद बाल� को घर पर म�हद� लगाकर छुपाने क� को�शश हो.
मुझे अपने कॉलेज क� �मसेज़ ब�ा याद आ ग�, वो अपने �खचड़ी
बाल� म� म�हद� लगाकर ऐसी ही लगा करती थ�. पर यह ◌फै़शन है
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आजकल का, बेढंगा ◌फै़शन! मेरे अ�दर क� �ौढ़ होती म�हला
�कच�कचाई!

लड़क� म� से छोटा लड़का चेहरे-मोहरे से उसका भाई लग रहा था,
(हां भई... उसक� नाक और ह�ठ� क� बनावट �ब�कुल लड़क� जैसी
ही थी... वह लड़क� ज़रा लुनाई �लए �ए सांवली थी और यह
�ब�कुल काला) वही... �जसने कान� म� अब वॉकमैन के इयर �लग
लगा रखे थे और पैर �हलाते �ए गुनगुनाता जा रहा था... कभी-कभी
वह आसपास के वातावरण से बेख़बर ज़रा ऊंची आवाज़ म� गाने
लगता था... तब लड़क� उसे कोहनी मार देती थी.

बड़े लड़के के हाथ �गटार के तार� को ह�के-ह�के सहला रहे थे, वह
कोई अ�ेंज़ी गीत गुनगुना रहा था और मीठ� नज़र� से लड़क� को
देख रहा था, लड़क� ने मु�कुराकर नज़र� �खड़क� के बाहर दौड़ा द�.
�टेशन पर चहल-पहल बढ़ गई थी. �जस �खड़क� के पास वह लड़क�
बैठ� थी... वहां दो-चार सड़कछाप मनचले मंडराने लगे थे. ठेठ
सड़कछाप �ह �द� के कुछ गंदे �फकरे कसे गए, जो लड़क� को समझ
नह�आए, पर वह लड़क� होने क� छठ� इ��� से समझ गई �क उसके
कपड़� पर कुछ कहा गया है.

उसने आधी खुली पीठवाला, छोटा-सा, बड़े गले का ना�भदश�ना टॉप
पहना �आथा. ना�भ म� चांद� क� बाली पहनी �ई थी. बड़ा लड़का
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उसका असमंजस तरंुत समझ गया, आवेश क� ह�क� परछांई उसके
चेहरे पर आई. उसने उसे बैग म� से �नकालकर एक ल�बी बांह क�
शट� पकड़ा द� थी. �फर छोटे लड़के को �खसकाकर �खड़क� के पास
�बठा �दया था. लड़क� को बीच म� �बठाकर वह उसके एकदम क़रीब
उसके कंध� पर अपनी बांह का सहारा देकर बैठ गया. लड़क� ने
लापरवाही से उसक� द� �ई शट� को पहन �लया था, ले�कन �बना
बटन लगाए.

अब तक �ेन ने सीट� दे द� थी. �ज�ह � इस �ेन म� चढ़ना था... चढ़ गए
थे और अपनी-अपनी जगह खोजने लगे थे. यह एक सेक� ड �लास
का ड�बा था. मेरे बगल म� एक अधेड़ स�न आ बैठे थे... और
उनक� प�नी भी. छोटा लड़का अब एकदम मेरे सामने था... उसने
हरा बरमूडा और फूल� क� छ�टवाली पीली शट� पहन रखी थी. सामने
के कुछ खड़े बाल सुनहरे होने क� हद तक �लीच �कये �ए थे. �ेन
चलते ही इस छोटे लड़के ने वॉकमैन क�आवाज़ बढ़ा द� थी. इतनी
�क म� तक सुन पा रही थी. एक घना शोर और बीच-बीच म� �कसी
पॉप गा�यका क�आवाज़. एक �मनट बाद जब मुझसे शोर सहन नह�
�आ तो म�ने उसके पास थोड़ा झुककर पूछ ही �लया,‘‘मैडोना है ना?’’
म�ने सोचा वह बात म� �छपे��ंय को समझेगा और आवाज़ धीमी कर
देगा.
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‘‘हहं...’’ उसने कहा.

लड़क� ने सर �हलाया, बुरा-सा मंुह बनाया और कहा,‘‘शी इज़ नॉट
फ़ॉर अवर जेनरेशन... ही लाइ�स शक�रा �ड ��टनी.’’

म� साथ लाई �कताब� म� से कुछ भी नह� पढ़ पा रही थी. प��ह �मनट
तक म� वह कानफाड� संगीत सुनती रही. अधेड़���मेरी परेशानी
भांप रहे थे. उ�ह�ने छोटे लड़के के घटुन� पर थपथपया. उसने
ईयरफ़ोन हटाया और उनक� तरफ़ �चढ़े �ए अदंाज़ म� देखने लगा.
संगीत ईयरफ़ो�स म� से �नकलकर �ेन के सरपट संगीत से पूरी
ट�कर ले रहा था-‘फ़ॉर एवर फ़ॉर एवर टन�ा, ट� छक छक छुक
�क..डडड टंू’

‘‘अगर तुम इतना तेज़ �यू�ज़क सुनोगे तो तु�हारे कान ख़राब हो
जाएगें,’’ अधेड़ स�न ने �वन�ता से, धीरे-से कहा.

लड़के ने �सर �हला �दया, यह संकेत देते �ए �क पहली बात तो वह
कुछ सुन नह� पा रहा �सरे उसे �ह�द� नह� समझआती. उ�ह�ने
थोड़ी तज़े आवाज़ म� अ�ेंज़ी म� कहा,‘‘इफ़ यू �वल �लसन लाउड
�यू�ज़क, योर �हय�र�ग �वल बी डैमे�.’’

‘‘�हॉट?’’ उसने तज़े आवाज़ म� पूछा और वॉकमैन ब�द कर �दया.

‘‘ही इज़ सेइंग... यू आर गोइंग टू �इन योर �हय�र�ग, इफ़ यू �वल
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क�ट��यू �ले �यू�ज़क सो लाउड.’’ म� स�ाटे म� ज़ोर-से चीख पड़ी.
अचानक वे तीन� ज़ोर से हसं पड़े.

छोटे लड़के ने हंसी रोकते �ए टूट�-फूट� �ह �द� म� गोअन ढंग से
कहा,‘‘अ�ा! शु��या.’’ और ईयरफ़ोन को गले से लटका �लया और
वॉकमैन बरमूडा क� ल�बी लटकती जेब म� डाल �लया, �जससे वह
और लटक गई.

म� झ �पकर उठ खड़ी �ई और ह �ड टॉवेल लेकर बाथ�म जाने का
उप�म करने लगी. मेरे मुड़ते ही आवाज़ आई,‘‘�हॉट फ़�कन क�सन�
द�ज़ओ�ीज़ हवै,’’ ये आवाज़ लड़क� क� थी.

‘‘शटअप लीज़ा. शी इज़ राइट,’’ यह गंभीर आवाज़ बड़े लड़के क� थी.

म� बाथ�म से लौट� तो बड़ा लड़का डेबोनेयर का स�टर�ेड देख रहा
था. लड़क� भी साथ झुक� थी... बीच-बीच म� बड़े लड़के क� धीमी
आवाज़ म� क� गई �कसी �ट�पणी पर वह उसके बाल ख�च देती या
पीठ पर मु�का जमा देती.

वह अधेड़ स�न और उनक� प�नी अब मेरी ओर सहानुभू�त के
साथ मुख़ा�तब थे. आपसी प�रचय से पता चला �क वे डॉ�टर ह �.
उनक� प�नी अ�या�पका.

‘‘यह हाल है हमारे देश क� युवा पीढ़� का!’’ यह डॉ�टर साहब कह



आं�ा एसो�सएशन �कूल ��तु�त : पूजा भगत

11

रहे थे.

‘‘�दन पर �दन बदत्मीज़ होते जा रहे ह �. सं�कार बचे ही नह�,’’ उनक�
प�नी ने अपने म� मशगूल उस युवा �यी को घरूकर देखकर कहा.
छोटा लड़का थोड़ा �झझका और ��त��या म� उसने अपने जांघ तक
ऊंचे चढ़ गये बरमूडा को नीचे ख�च �लया और �खड़क� के बाहर
देखने लगा.

‘‘हमारी भी ग़लती ह.ै.. हमारे पास समय कहां ह,ै जो इ�ह � सं�कार�
का पाठ पढ़ाए?ं’’ म�ने ठंडी सांस लेकर कहा.

‘‘देखने म� तो �मडल �लास लग रहे ह �... पर फ़ैशन और रहन-सहन
देखो? ये ���चन तो होते ही ऐसे ह �. देख रही ह � न, �कतनी बेशम� से
गंद�-गंद� �कताब� देख रहे ह �, बड़े-बूढ़� का �लहाज ही नह� है,’’ डॉ�टर
क� प�नी ने फुसफुसाकर कहा.

‘‘बात ख़ाली एक जा�त क� नह� है, हमारी यंग जेनरेशन पूरी क� पूरी
ही ऐसी है. कुछ वे�टन� क�चर का असर था, बचा-खुचा ट�वी चैन�स
ने पूरा कर �दया. इन लोग� को इतनी छूट है, हम� कभी थी �या?’’
डॉ�टर ने कहा.

‘‘हां, हर पीढ़� म� अ�ाइयां और बुराइयां रही ही ह �.’’

‘‘हां जी, पर यह पीढ़� तो... इनम� समझदारी नाम मा� को नह� ह.ै
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देखो इ�ह �... बस फ़ालतू जोश! कुछ कर �दखाने, कुछ बनने-बनाने
क� न तो क़ा�ब�लयत ह,ै न अ�ल, न �ह�मत. सोशल वै�यूज़ के नाम
पर ज़ीरो.’’ अपनी तज�नी अगूंठे से जोड़कर उ�ह�ने ज़ीरो बनाकर
�दखाया तो वह युवा �यी उ�ह �आ�य� से देखने लगा.

‘‘दरअ�ल, ये लोग भोगवाद म� �व�ास करते ह �... जो आज �मल रहा
है भोग लो... कैसे भी पैसा कमाओऔर ख़च� कर लो... मज़े करो
बस. बाक़� ��नया जाए भाड़ म�,’’ डॉ�टर क� प�नी उ�ह � घरू-घरू कोस
रही थ�. वे तीन� समझ रहे थे �क हमारी बात का �वषय वे तीन� ही
ह �... शायद इसी�लए छोटा लड़का वॉकमैन सुनत-ेसुनते ज़ोर से गाने
लगा था और उ�ह � �चढ़ाते �ए वह लड़क� लड़के से एकदम सटकर
बैठ गई. लड़का �गटार पर कोई गोअन धुन बजाने लगा था.

‘‘भोगवाद कह � या भौ�तकवाद... इससे हम भी कहां अछूते ह �? हां पर
यह युवा पीढ़� कुछ �यादा ही लापरवाह ह.ै जो भी हो इ�ह� पर
हमारा भ�व�य �टका ह.ै’’

‘‘भ�व�य! ये युवा हम� वृ�ा�म के अलावा �या द�गे? महा�वाथ� है
यह पीढ़�. पहले कभी हमने भारत म� वृ�ा�म� का नाम तक सुना था?
हमारी सास तो आ�ख़र तक हमारी छाती... मेरा मतलब हमारे साथ
रहती रह�.’’

डॉ�टर ने सर �हलाया और �कसी सोच म� डूब गए. मानो उनक� प�नी
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ने पते क� बात कही थी. �फर अख़बार उठाकर पढ़ने लगे. उनक�
�लू प�नी ना�ते का सामान सजाने लगी थ�.

‘‘ली�जए न कुछ.’’

‘‘जी नह�... मेरा कात है,’’ म� सफ़ाई से झूठ बोल गई. बचपन से मां
क� बंधाई �ई गांठ-सफ़र म� �कसी अजनबी से कुछ लेकर मत खाना,
कस गई.

डॉ�टर ने तीन� युवा� से एक औपचा�रक आ�ह �कया... उन तीन�
ने �बना संकोच के एक-एक पूरी उठा ली और खाने लगे. मंुह म� पूरी
ठंूसे-ठंूसे लड़क� ने कहा,‘‘वेरी डैली�शयस आ�ट�, �हॉट �पकल इज
�दस?’’ यह कहकर एक पूरी और उठा ली उस पर उंगली से अचार
फैलाकर रोल बनाने लगी.

‘‘ट�ट�,’’ वे उदासीनता से बोल�.

‘‘�हॉट ट�?’’

‘‘ए वाइ� �ूट,’’ डॉ�टर ने समझाया.

‘‘ओहआइ थॉट... द�ज़आर सी-�फ़शेज़ ए�स.’’

‘‘नो नो वी आर �योर वेजेटे�रय�स,’’ यह कहकर अ�या�पका महोदया
ने अपना �ट�फ़न उनके सामने से ख�च �लया और मेरी तरफ़मंुह कर
के खाने लग�. म� �खड़क� से सटकर बैठ गई.
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�� �कच कर के �ेन �क गई. शायद चेन पु�ल�ग थी. यह �द�ली के
बाहर का औ�ो�गक ��े था. यह तो रोज़ का �़क�सा ह.ै अनेक
�ानीय या�ी इस �ेन और �फर आठ बजे तक �द�ली से चलनेवाली
हर �ेन म� चढ़कर आते ह �, �फर बार-बार चेन पु�ल�ग होती ह.ै दो घटं�
म� भी �द�ली क� सीमा से �ेन बाहर नह� �नकल पाती. शाम क� �ेन�
म� भी यही हाल रहता ह.ै काफ़� समय तो बरबाद होता ही है, साथ ही
ये लोग �थम �ेणी से लेकर, आर��त शा�यका� तक हर जगह
घसेु चले आते ह �. �फर या��य� के साथ बदतमीजी से पेश आते ह �.
कोई लड़क� या सु�दर म�हला या�ी �दख जाए तो उससे सट कर बैठ
जाएगें. उसके संर�कआप�� कर� तो झगड़ा... �फर तो ये लोग �ेन
को चलने ही नह� द�गे. �ेन म� तोड़-फोड़ कर�गे. यह�व�ा का ऐसा
सुराख ह,ै जो बंद नह� हो सकता. साल� पुराना चलन ह.ै यही देखत-े
देखते म� युवा से �ौढ़ हो चली �.ं आज भी मुझे इन लोग� से डर
लगता है.

वो तो सौभा�य से यह �ड�बा ब�त पीछे था, सो इस �ड�बे म� कोई
झुंड नह� चढ़ा... नह� तो इस लड़क� के कपड़�और अदा� पर यहां
तो क़�ल हो जाते... और इसके ये दो मर�ग�ले से संर�क कुछ नह�
कर पाते. �ह �द� तक तो ठ�क से समझ-बोल नह� पाते. म� भी सोचने
लगी, ये खुलापन, इनक� इस क़दर लापरवाही �या इ�ह � ख़तर� क�
तरफ़ नह� ढकेलती? पढ़ाई, काम-धंधा कुछ करते भी ह � �क नह�?
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उ� तो देखो, मु��क़ल से अठारह-उ�ीस के ह�गे, छुटका तो प��ह का
-सा लगता है. उस पर कैसे ह�गे वे ��साहसी माता-�पता, जो इ�ह �
अकेले ��नया देखने भेज �दया? ये ही शायद ऐसे ह �... �व�ोही �क�म
के �बगड़ैल ब�े. मन �कया �क म� भी क�,ं‘‘�लडी फ़�कन �ैट्स!’’

हमारे भी सहपाठ�, सहकम� ���चन रहे ह �... पर ऐसा खुलापन कभी
नह� देखा. �या ये �कसी मुसीबत को समझदारी से सुलझा सक� गे?
ख़तर� से बच सक� गे? छोड़ो... मुझे �या पड़ी है? भाड़ म� जाए.ं
अ�ा ही �आजो म�ने अपने बेटे-बेट� को ब�त संयम और कठोर
अनुशासन म� पाला है. बेटा तो चलो ठ�क ह,ै �द�ली आईआईट� म�
पढ़ रहा है, पर �न�श...!! म�ने एक ठंडी सांस ली... �ेन धीमे-धीमे
सरक रही थी.

femina

म�ने �वयं से सवाल पूछा... �या म�ने ब�� को सुर��तऔर कठोर
अनुशासन म� रखकर ब�त महान काम �कया है? �या �न�श इस
कठोर अनुशासन और अ�त�र� सुर��त वातावरण म� पल कर बेहद
द�बू बनकर नह� रह गई? बस, शाद� कर देनेभर से हमने �या उसे
सुर��त कर �दया? अपनी होनहार एमबीए लड़क� को ब�बई जाकर
एक म�ट�नैशनल नौकरी नह� करने द�... हम दोन� ही डर गए थे.
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�कतना रोई थी वह... पर हमारा मन नह� माना. बाहरी ��नया...
यानी ख़तर� से भरी ��नया. कह �दया था... यह� रहकर करो
नौकरी... या �फर कह �दया �क शाद� के बाद कर लेना नौकरी. प�त
चाहे तो.

अब! एक-एक पैसे को प�त का मंुह देखती ह,ै कहने को बड़ा
�बज़नेस है उसके प�रवार म�, पर तीन भाइय� म� सबसे छोटा उसका
प�त हमेशा बेवकूफ़ बनता है. खाने-पीने क� कमी नह�. बड़ा घर ह,ै
संयु� प�रवार है. पर �न�श अपने से कुछ ख़रीदना चाहे, कह� घूमने
जाना चाह.े.. वह सब नह� हो पाता. मायके तक अब उसे अकेले �ेन
म� ब�� के साथ आने म� डर लगता ह,ै दामाद के पास फुरसत नह�
�क वह छोड़ जाए. बस उसी को तो लेने जा रही � ं, �न�श के पापा
डाय�ब�टक ह �, वे घर से नह� �नकलते.

आज �न�शआ�थ�क �प से �वतं� होती तो... �न�श को उ�ह�ने
उसक� पसंद से शाद� करने द� होती तो! तो! आज �न�श का चेहरा
इस सामने बैठ� लड़क� सा चमकता! स�ाइस साल क� उमर म� वह
प �तीस क� नह� लगती... हर समय एक�ाई हताशा उसके चेहरे पर
नह� होती!... ले�कन... ये बेहयाई! ख़तर� को आमं��त करता
खुलापन! म� असमंजस म� थी. मुझे �न�श के हालात् पर रोना आने
लगा था.
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सामने क� सीट पर बड़ा लड़का और लड़क� एक �सरे पर ढलके सो
रहे थे. डेबो�नयर के ऊपर हे�और रीडस� डाइजे�ट भी रखी
थ�...�चप मै�ज़ीन अधखुली �ेन के फ़श� पर लोट रही थी. तो...आज
का युवा सब कुछ पढ़ता ह!ै छुटके ने �फर वॉकमैन चला �लया था पर
इस बार थोड़ा कम लाउड. डॉ�टर और उनक� प�नी बड़ी त�लीनता
से रमी खेल रहे थे. मुझे अपना आप अचानक ब�त अकेला लगा.
पैर लटके-लटके सूज आए थे...ब��क सु� पड़ने लगे थे...म�ने उ�ह �
ऊपर कर �लया. �ेन तेज़ ऱ�तार से उ�ण क�टबंधीय जंगल� से गुज़र
रही थी. अ� ैल का महीना था और मौसम गम� होने लगा था. सुबह के
दस बजे ही दोपहर का सा एहसास हो रहा था. भूख भी लग आई
थी.. पर मेरे पास �या धरा था? तीन सेब! एक सै�ड�वच! एक भूला-
भटका चायवाला उधर से गुज़रा तो म�ने उसे रोक �लया.

मेरे पास खुले पैसे नह� थे. छुटके से पूछा...तो उसका जवाब था,‘‘वन
�मनट...’’ जेब से उसने तीन �पए �नकाल कर चुका �दए.

म�ने कहा भी,‘‘आय नीड चे�ज ओ�ली.’’

‘‘कमॉन मॉम...’’ कहकर वह खी-खी हंसने लगा.

‘‘स�ड�वच?’’

‘‘नो थ��स...’’ कहकर उसने जेब से भुने ह�के-ह�के भूरे �छलक�वाले
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नमक�न काजू �नकाले और मेरी �लेट म� रख �दए.

म�ने आ�य� म� भरकर कृत�ता से कहा �क ऐसे काजू म�ने पहली बार
देखे ह � �बना �छले भुने �ए. उसने बताया �क उनके घर के अहाते म�
चार काजू के पेड़ ह �...ये काजू उ�ह� पेड़� के ह �. आते समय मॉम ने
ज़बरद�ती उनके साथ बांध �दए थे. मेरी क�पना म� एक सांवली छ�ट
क� �ॉक पहने, �बली मगर ह�के-से �नकले पेटवाली वाली
ममतामयी ���चन म�हला क� छ�व तैर गई. म� कुछ और भी पूछना
चाहती थी... एकआम भारतीय उ�सुकता के तहत उनक� �नजता के
पारदश� तरल को छूकर देखना चाहती थी. मसलन वह लड़क�
त�ुहारी बहन है �या? त�हारी मां ने एक पराए लड़के को त�ुहारे साथ
�य�कर भेजा होगा? कहां जा रहे हो? कब लौट कर घर जाओगे?
और ज़रा बताओ तो... �या-�या उगा रखा है तु�हारी मां ने तु�हारे
अहाते म�. तमु ए�ंलोइं�डयन गोअन ���चन हो �क क�वट�? �छ: यह
सब पूछकर वह �या करेगी?

कह� उसने कह �दया यू नट�ओ�ी...�हॉट फ़�कन क�सन� डू यू हैव
�वद अस? उसे �या? भाड़ म� जाए यह और इसक� बहन. क���त
कैसे सटकर उस जवान-जहान लड़के से �चपक� पड़ी ह.ै

छुटके ने उ�साह से कहा �क कोई �टेशन आ रहा ह.ै इ�का-��का घर
नज़र आने लगे थे. कुछ कारखाने...और �ेन क� पटरी का एक और



आं�ा एसो�सएशन �कूल ��तु�त : पूजा भगत

19

जोड़ा हमारी �ेन के साथ दौड़ने लगा था. म�ने मन ही मन कहा,
अलवर! हाय! ज�द� म� �मठाई लेना भूल गई थी �द�ली से...क���त
�न�श ने भी तो अचानक फ़ोन �कया था �क म�मी, मुझे सास ने कह
�दया ह-ैजा हो आ मायके, तुम कल ही भैया को भेज दो.

‘‘भैया कैसे आएगा �न�श, उसके ए�ज़ाम ह �,’’

‘‘तो मां...’’ बेचारी �ंआसी हो गई थी.

‘‘तू ख़ुद चली आ न. जयपुर से तो कई सीधी रेल ह � �द�ली क�. करा
ले �रज़व �शन.’’

‘‘म�मी, तुम तो जानती हो, दो छोट� ब��य� के साथ ये अकेले नह�
भेज�गे मुझे. इ�ह � फुरसत नह�.. �फर बताओ न...म� कैसे आ जाऊं,
�कतनी �द�क़त होगी, दोन� तो गोद� चढ़ती ह �. हाय, म�मी �कतनी
मु��क़ल से सास का मंुह सीधा �आ है, मेरे मायके जाने के नाम पर.’’

‘‘अ�ा-अ�ा ...म� ही...’’

‘‘कल ही चल दो न मां. �कतना तरस रही � ं म�.’’

‘‘देखती � ं.’’

बस �फर सुबह-सुबह �ेन म� बैठती �क �मठाई लेती! अलवर से ही दो
�कलो �म�ककेक ले चलती � ं. वहां जयपुर म� तो �टेशन पर दामाद
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लेने आएगें, उनके सामने �मठाई लेती भला अ�� लगंूगी? म�ने
अलवर आता देख पस� संभाला. छुटके से कहा �क सामान का �याल
रखे. डॉ�टर द��त ऊपर क� ख़ाली बथ� पर जाकर लेट गए थे.
लड़क� कुनमुना कर लड़के से अलग हो उठकर खड़ी हो गई थी.
उठते ही चॉकलेट �नकालकर खाने लगी.

�ेन �क गई थी. �ड�बा सच म� ब�त पीछे था. �म�ककेक क� �कान
�र थी. �टेशन पर काफ� भीड़ थी. सारी भीड़ �प �क�सट� म� ही
समाएगी �या, यह सोच म� ज�द�-ज�द� �ेन से उतरी और लोग� से
टकराते �ए... बड़े-बड़े डग भरते �ए �कान पर हांफती �ई प�चंी. दो
-दो �ड�बे �मठाई और पस� स�ालती �ई ...म� अपने गंत� से आधी
�री पर ही थी �क �ेन ने सीट� दे द�... मेरे तो हाथ-पांव फूल गए.
भीड़ को चीरती �ई म�आगे बढ़ रही और मुझे �रदश�न का एक
�व�ापन याद आ रहा था �क भारत म� �टेशन� पर या�ा करने वाले
कम और उ�ह � छोड़ने आने वाले �यादा होते ह �. उस �णांश म� ही
मुझे लग रहा था �क म� चल ही नह� पा रही... अपना �ड�बा मुझे
�दखाई नह� दे रहा... �क अचानक छोटे लड़के क� चीख ने �यान
�दलाया �क म� �ड�बे के एकदम पास � ं,‘‘आ�ट�!’’

दरवाज़े के पास भीड़ थी... मेरे पीछे भीड़ थी... म�ने �कसी तरह
दरवाज़े का है�डल पकड़ा और पैर बढ़ाया ही था �क �ेन थोड़ा तज़े
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र�गने लगी, म� बुरी तरह से �लेटफ़ॉम� पर �गर पड़ी. पैर �यादा बढ़ गया
होता तो दरवाज़े पर पट�रय� के बीच �घसट रही होती. �गरत-े�गरते
मुझे छोटे लड़के क� चीख सुनाई द� थी. उसके बाद मुझ पर झुक�
भीड़ एक भंवर क� तरह घमूती नज़र आई और �फर कुछ कह� गड़ब
से डूब गया.

ठंडे पानी क� तज़े छपाक से म�ने अपने चेतन का छोर ढंूढ़ा और
अवचेतन क� सी�ढ़यां फांदती... होश म�आने क� ज�द� म� म� उस
आघात क� पारदश� �झ�ली के नीचे से मु��यां बांध-बांधकर चीख
रही थी... जो �क अ�� ग� ग� म� बदलती जा रही थी. आ�ख़रकार
मेरे �हार� से वह �झ�ली फट�.. गम�और उमस से भरे रेलवे के
�रटाय�र�ग �म म� म� बदहवास-सी चार� तरफ़ देख रही थी.

‘‘आ�ट�, आर यू ओके? डॉक, शी ओप� हर आइज़,’’ छोटा लड़का
मेरे चेहरे से सटा फ़श� पर हड़बड़ाया-सा बैठा था. उसक�आवाज़ म�
एक नेह भरी ऊ�मा क� थरथराहट थी.

‘‘कैसी ह �आप?’’ एक अजनबी रेलवे के डॉ�टर ने झुककर
पूछा,‘‘�च�ता क� कोई बात नह�... ये यं��टस� नह� होते तो...! इनका
और ख़ुदा का शु��या अदा कर�. गनीमत है �क कोई सी�रयस इंजरी
नह� �ई. पुराना खाया-�पया काम आ गया,’’ हंसकर डॉ�टर ने मेरे
हवास ���त करने क� को�शश क�.
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‘‘बस अभी ऐ�बुल�सआती होगी.’’

म�ने थोड़ा उठना चाहा तो... वह लड़क�आगेआ गई... अपनी बांह
का सहारा �लए. म�ने देखा उसक� शट� का बड़ा �ह�सा ख़ून से तर था.
म�ने दा� भ�ह क� तरफ़ पीड़ा महसूस क�. छुआ तो वहां एक गीला
�काफ़� बंधा था, यह बड़े लड़के का था. दोन� घटुन� पर दो �माल
बंधे थे. इतने म� बड़ा लड़का पसीने म� तरबतर हाथ म� दवा�, प��य�
का बंडल लेकर आ प�चंा. ‘‘डो�ट गेटअप, यू आर ��टल �ली�ड �ग,’’
बड़े लड़के ने मेरी चोट पर �काफ़� दबाते �ए कहा,‘‘डॉक फ़�ट� �गव
हर �टटनेस इंजे�न.’’

‘‘यंग मैन, डो�ट ट�च मी माय �ूट�ज़,’’ डॉ�टर ने हंसकर कहा और
इंजे�न तयैार करने लगा. म�ने देखा, डॉ�टर छोटे क़द का, काला-
सा, अनगढ़ नकूश वाला��� था. शायद मुसलमान इसी�लए... बार
-बार ख़ुदा के �लए... ख़ुदा का शु�... �कए जा रहा था. ऐ�बुल�स म�
म�ने �ह�मत करके लड़क� से पूछ ही �लया.

‘‘ओह गॉड आ�ट� दैट सीन वाज़ हॉ�रबल... एक घटंा भी नह� �आ है
अभी तो... आप तो ब�त बूरा �गरा था �लेटफ़ॉम� पर. हाथ छूट गया
ह �डल से वरना �ेन के साथ... लटकता जाता. वो जो मेरा �फ़या�सी है
न, रोज़र... उसने चेन पुल �कया... �फर हम तीन� सब बैग लेकर
उतरा... आपके पास प�चं ही न� सकने का था... सब आदमी लोग�
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ने कवर कर रखा था, तब मेरा भाई �च�लाकर सबको �र भगाया
और आपको �रटाय�र�ग �म म� लाया. रोज़र �टेशन मा�टर के �म म�
रश करके भागा. तब डॉ�टर आया और...’’

‘‘तमु तीन� ने मेरे �लए �ेन छोड़ द�!’’

‘‘हां! वही तो ज़�री था न. आपको उन �टू�पड लोग� के बीच छोड़ना
नह� था न! तमाशा करके रखा था न आपका. कोई उठा नह� रहा
था...’’

‘‘वो डॉ�टर जो �ेन म� था...’’

‘‘वोह। �लडी से��फ़श फेलो,’’ यह छुटका था,‘‘�हज वाइफ़ �को�
�हम नॉट टू कम �वद अस �ड ही �टेड बैक. वी �लटरली � ेड टू �हम!
बट ही टो�आय का�ट... गेट डाउन... आय हैव टू रीच टुडे.’’

‘‘लीव ना क�थ. होते ह �, आ�ट� से��फ़श लोग भी. हमको हमारा म�मी
बोला, इंसान का सेवा ही यीशू का सेवा है. आप बताओ न, आपक�
जगह हम होते तो! आप नह� �कते �या हमारे �लए?’’

म� सोच म� पड़ गई थी! म� �या करती? म� उतरती �कसी घायल के
�लए? इस उमर, सूजे �ए पैर� के साथ म� �कसी घायल के �लए म�
�या कर सकती थी? ये तो जवान ह �. �ौढ़ाव�ा का बहाना खड़ा हो
जाता.
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�� वही था... बचपन म� पढ़� कहानी-मनु�य, भेड़ और भे�ड़या म� से
म� �या बनती? भे�़डया तो नह�, इंसान बनने क� �ह�मत जुटा पाती या
�क शायद... उस डॉ�टर क� तरह ज�द� गंत� पर प� ंचने क� चाह
म� आंख � मंूद भेड़ बनकर आगे बढ़ जाती!

लड़क� �ब�कुल मेरे क़रीब थी, उसका ख़ून से सना शट� उसके हाथ�
म� था. बड़ा लड़का आगे डॉ�टर के पास बैठा जयपुर जानेवाली �ेन
के बारे म� ब�तया रहा था.

‘‘नो वी वो�ट लीव हर अलोन.’’

‘‘... ...’’

‘‘�लीज़ क�लीट ऑल फ़ॉम��लट�ज़ �ड �गव हर �ॉपर मे�डकेशन. वी
हवै टू लीव �दस �लेस टुडे ऑनली. डो�ट वरी... वी �वल टेक केयर
ऑफ हर.’’

‘‘... ...’’

‘‘नो... नो. वी वॉ�ट टू लीव फ़ॉर जयपुर एज़

अल� एज़ पॉ�सबल. डे आ�टर वी हवै फ़द�र �रज़व �श�स ऑ�सो.’’

‘‘.. ...’’

‘‘थ��स डॉ�टर!’’
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हम रेलवे के अ�ताल प�चं गये थे. डॉ�टर रशीद ने... (उनका यह
नाम म�ने उनके कोट पर लगे नेमटैब पर पढ़ा था. �या क�ं यह
उ�सुकता ज�मजात ह!ै) मरहम-प�� कर द� थी. दो ए�स-रे भी �ए...
पर डॉ रशीद के अनुसार ख़ुदा के फ़ज़ल से सब कुछ ठ�क था. अब
हम तीन बजे क� �ेन पकड़ सकते थे.

उन युवा और नेक फ़�र�त� ने मुझे पूरी तरह से संभाल रखा था. उ�ह �
अपने आगे के काय��म� से �यादा मेरी �च�ता थी. तीन� के कपड़े
मेरी वजह से ख़ून से सन गए थे. उ�ह�ने अपने सामान के साथ-साथ
मेरा सामान संभाल रखा था. म�ने पास पड़ी मेज़ पर देखा... वहां मेरे
पस� के पास दोन� �मठाई के �ड�बे रखे थे. तन ताज़ा-ताज़ा साफ़
करके प�� �कए गए चार-पांच बड़े और कई छोटे ट�सते ज़�म�और
मन आपस म� उलझते तरह-तरह के �वचार� से थक गया था. म�ने
अ�ताल के �ब�तर पर लेटे-लेटे आंख � ब�द कर ल�. वे तीन� डॉ�टर
के पीछे-पीछे अपने कपड़े बदलने चले गए थे.

दोपहर तीन बजे क� �ेन म� हम चार� �फर से बैठे थे. �टेशन मा�टर ने
हम पर एक अहसान �कया था... इस �ेन म� एसी क�ाट�म�ट म� कूपा
�दलवा �दया था. डॉ�टर रशीद घर से �बरयानी का लंच पैक
करवाकर पकड़ा गए थे,‘‘अपना �याल र�खएगा बहनजी,’’ के जुमले
के साथ.
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‘‘वाउ... �दस इज़ माय फ़�ट� चा�स �हने आइ एम �स�ट �ग इन एसी
क�ाट�म�ट,’’ छुटका ब�त ख़ुश था. उसने अपना वॉकमैन �नकाला
और लो वॉ�यूम म� शक�रा सुनने लगा.

‘‘क�थ �लीज रेज़ द वॉ�यूम, लेट मी ऑ�सो �लसन,’’ यह म� थी.

वे दोन� युवा �णयी �फर एक �सरे म� मगन थे. लीज़ा, रोज़र क�
उंग�लय� को �गटार पर �फसलते देख रही थी.


